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L’ identità, le identità, Roma ~ Mariapia Ciaghi

Identity is a basic need of the human being. Erich 
Fromm said: “The need for a feeling of identity is 
so vital and imperative that Man cannot be healthy 
if he can’t find some means of satisfying it.” Ac-
cording to Fromm’s idea, identity is an affective 
need (“sentiment”), a cognitive need (“knowledge 
of oneself and of one’s relations as different peo-
ple”) and an active need (the human being must 
“take decisions” making use of his own freedom 
and will). Identity is derived from the personality, 
and therefore identity is to do with our life stories, 
our ineluctable and unalterable heritage, which will 
be influenced by the concept of the universe which 
is most familiar to us, the phenotype originating 
from the world that predominates in the time and 
place in which we live. An ideogram therefore arises 
showing a crucible into which flow the reality of the 
social medium on the one hand, and personal histo-
ry on the other. One could say that identity evolves 
and undergoes a process of constant change, which 
implies an affirmation of particularity, but also dif-
ferences and relations which illustrate the value and 
the dimension of a common age-group. This is an 
everpresent question, the answer to which will be 
found in images, fragments, memories, stories and 
interpersonal relationships, so that identity is noth-
ing but the result of the set of identifications that 
a person makes in the course of his own personal 
history. When some say that here or there we find 
crises of identity, I say that these are crises in the 

order established by others, since identity is not in 
crisis, but rather undergoing movement or transfor-
mation, representing the natural product of the in-
dividual inserted into society. Identities move from 
one place to another, and can change,if necessary, 
many many times, so that subjects inside such 
changes encounter and enter into connection with 
other symbolic codes. Thus it is necessary to pass 
to the plane of collective identity on two levels; po-
sitional identity and identity as strategy. The posi-
tion of a subject inside the social ambit is defined 
by the place he occupies in various fields, from the 
distribution of power in some space and from the 
capital (economic, cultural, social and symbolic) he 
possesses. From this we can derive the importance 
of understanding the social background of the nex-
us of social changes which are allowing the appear-
ance of new social subjects, new forms of behaviour 
and thought and, therefore, new challenges for the 
projects of democracy and citizenship.
The other is always and by definition an alter ego, 
another like me, different from me. The recognition 
of my identity with the other grounds the recogni-
tion of her otherness, diversity, difference: she is like 
me, but she is not me, she is different from me.
We are different and not simply extraneous to each 
other precisely because we are comparable in virtue 
of a more original identity, because we recognize 
each other first and foremost as women. This, there-
fore, necessarily implies relationship, comparison 

L’identità è un bisogno di base dell’essere umano. 
Erich Fromm diceva: “Il bisogno di un sentimento 
di identità è così vitale e imperativo che l’uomo non 
potrebbe essere sano se non trovasse alcun modo 
di soddisfarlo.” Secondo la proposta di quest’ulti-
mo, l’identità è un bisogno affettivo (“sentimen-
to”), cognitivo (“coscienza di sé stesso e del pro-
prio congenere in qualità di persone differenti”) e 
attivo (l’essere umano deve “prendere decisioni” 
facendo uso della propria libertà e volontà). L’iden-
tità deriva dalla personalità, quindi l’identità ha a 
che fare con la nostra storia di vita, la nostra ere-
dità ineluttabile e inalterabile, sulla quale influirà il 
concetto di universo che più ci è familiare, nonché 
il fenotipo originatosi dal mondo predominante 
nell’epoca e nel luogo in cui viviamo. Sorge, per-
tanto, un ideogramma raffigurante un crogiolo nel 
quale confluiscono la realtà del mezzo sociale, da 
un lato, e la storia personale dall’altro. Si può dire 
che l’identità è evolutiva e vive un processo di cam-
biamento permanente, il che implica l’affermazione 
di particolarità, ma anche di differenze e relazioni 
che illustrano il valore e la dimensione della coe-
taneità. Si tratta di un interrogativo sempre pre-
sente, la cui risposta viene ricercata in immagini, 
frammenti, ricordi, storie e relazioni interpersonali, 
cosicché l’identità non è altro che il risultato dell’in-
sieme di identificazioni che una persona fa sue nel 
corso della propria storia personale. Quando alcuni 
affermano che, qua o là, esistono crisi di identità, io 

ritengo che si tratti di crisi dell’ordine stabilito da 
altri, poiché l’identità non è in crisi, ma piuttosto 
in movimento e trasformazione, rappresentando il 
prodotto naturale dell’individuo inserito nella so-
cietà. Le identità si spostano da un luogo all’altro 
e possono cambiare, se necessario, un gran nume-
ro di volte, per cui i soggetti all’interno di questo 
scambio si mescolano ed entrano in collegamento 
con altri codici di simboli. 
L’altra è sempre e costitutivamente alter ego, un’al-
tra come me, diversa da me. Il riconoscimento della 
mia identità con l’altra fonda il riconoscimento del-
la sua alterità, diversità, differenza: è come me, ma 
non è me, è diversa da me.
Siamo diverse e non semplicemente estranee l’una 
rispetto all’altra proprio perché comparabili in forza 
di una più originaria identità, perché ci riconosciamo 
in primo luogo l’un l’altra come donne. Questo impli-
ca allora e necessariamente relazione, comparazio-
ne, identità a un più profondo livello. C’è una identità 
“umana” che precede e rende possibile la dialettica 
delle diversità tra le donne. Questo l’approcio con il 
quale sono state intervistate le sette donne prota-
goniste di RiTratti provenienti da Paesi diversi. 
Se si vuole parlare delle differenze, del rispetto delle 
differenti identità, occorre quindi parlare anzitutto 
della identità nelle differenze. Questo è il terreno di 
comparazione, l’identità che precede e rende pos-
sibili le diversità, la dimensione universale di ogni 
identità particolare.

INTRODUZIONE 

L’identità, Le identità, Roma 
  

INTRODUCTION 

IdentIty, IdentItIes, Rome 
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even if interpreted, translated and realized in ways 
that are very different or apparently even opposed. 
The “other” is essential for my existence to develop, 
so that what I am is may be dynamism and life. Dia-
logue is this relationship with the “other”, whoever 
they may be. Dialogue – active, sought, desired – is 
not a strategy or a kind of supplement to balance 
the excesses of one’s own identity, but is the con-
dition of our continuous identification: because one 
arrives at being oneself only through the other. Re-
lationship with the other therefore acquires an ir-
replaceable foundational value for a woman’s free 
self-awareness and her fulfilment.
In fact, “dialogue” implies a “critical consciousness” 
of what I am.
Critically inheriting one’s own tradition is a logical, 
or constitutive prerequisite to dialogue with the 
other and makes it possible as “dialogue”. If this is 
not borne in mind, a great danger arises: confusing 
dialogue with compromise.
Dialogue is that mode of relationship between 
women, between women and men and between so-
cial realities that democracy tends to establish. The 
original talent of democracy is not a negative talent 
(an indifference to differences) but an affirmative 
one (a safeguard, support and affirmation: traces 
of it remain in our Constitution). Its basic principle 
is the fundamental human need for just relations, 
which support the development of the person. 
Therefore, in the encounter with the other person, 

and identity at a deeper level. There is a “human” 
identity that precedes and makes possible the di-
alectic of diversity among women. This is the ap-
proach with which the seven women protagonists of 
RiTratti from different countries were interviewed.
If we want to talk about differences and about re-
specting different identities, we must therefore talk 
first of all about identity in differences. This is the 
ground of comparison, the identity that precedes 
diversity and makes it possible, the universal dimen-
sion of each particular identity.
This “native structure” is the primary foundation of 
dialogue. There is dialogue because there is ground 
for comparison, a common identity and therefore a 
possibility of criticism. The “native structure” is the 
real “critical principle” towards all ideologies, even 
religious ones, and the inevitable ideological devi-
ations into which the positions of individuals and 
cultures fall.
In relation to this critical principle, not everything 
is indifferent, not everything is equivalent, not 
everything is okay and not everything should be ap-
proved. There is correction, revision and striving for 
the truth. I walk towards it as a continuous question 
and not as a definition or possession. To establish di-
alogue, it is therefore necessary to admit those hu-
man needs and original criteria that make a woman a 
woman. Dialogue then finds its original condition of 
possibility in a universal dimension of experience, an 
ultimate structural instance, identical in everything, 

Il “dialogo”, infatti, implica una “coscienza critica” 
di quella che sono. 
Ereditare criticamente la propria tradizione: questo 
precede logicamente, vale a dire
costitutivamente, il dialogo con l’altra, lo rende pos-
sibile come “dialogo”. Se non si tiene presente que-
sto, sorge un pericolo grande: confondere il dialogo 
con il compromesso. 
Il dialogo è quel modo di rapporto tra donne e tra 
donne e uomini e tra realtà sociali che la demo-
crazia tende a instaurare. Il talento originario della 
democrazia non è un talento negativo (una indif-
ferenza alle differenze), ma affermativo (salvaguar-
dia, sostegno, valorizzazione: se ne conserva trac-
cia nella nostra Costituzione), e il suo principio è 
l’esigenza fondamentale umana di rapporti giusti, 
che aiutino lo sviluppo della persona. Non si tratta 
pertanto nell’incontro con l’altra/o di smussare gli 
angoli e arrivare a pensare la stessa cosa, ma di raf-
frontare le diverse risposte a quelle stesse esigenze 
e attese che, nella diversità senza fine di tradizioni 
ed espressioni, tutte le donne e tutti gli uomini in-
carnano, e di far ciò senza chiudere le porte al cam-
biamento, all’avvenire.
Dobbiamo perseguire una strada che porta alla 
vera integrazione, che è l’integrarsi reciproco, dove 
si riconosce la necessità dell’altra/o per costruire la 
propria identità. Occorre insomma una integrazione 
vera, che avviene tra individualità, ricche della pro-
pria identità, del proprio linguaggio. L’integrazione 

Questa “struttura nativa” è il primo fondamento del 
dialogo. C’è dialogo perché c’è terreno di compara-
zione, comune identità e quindi c’è critica possibile. 
La “struttura nativa” è il vero e proprio “principio 
critico” verso tutte le ideologie, anche quelle reli-
giose, e le inevitabili derive ideologiche in cui cado-
no le posizioni dei singoli e delle culture.
In rapporto a questo principio critico, non è tut-
to indifferente, non è tutto equi-valente, non tutto 
va bene, non tutto è da promuovere, c’è correzio-
ne, revisione, tensione alla verità, cammino a essa 
come continua domanda e non come definizione 
o possesso. Per fondare il dialogo, occorre dunque 
ammettere quelle esigenze umane e quei criteri ori-
ginari per cui una donna è donna. Il dialogo trova 
dunque la sua originaria condizione di possibilità 
in una dimensione universale dell’esperienza, una 
istanza strutturale ultima, identica in tutte, anche se 
interpretata, tradotta, realizzata in modi diversissimi, 
e apparentemente persino opposti. L’”altra” è essen-
ziale perché la mia esistenza si sviluppi, perché quel-
la che io sono sia dinamismo e vita. Dialogo è questo 
rapporto con l’”altra”, chiunque sia. Il dialogo – at-
tivo, ricercato, voluto – non è allora una strategia o 
una specie di supplemento per equilibrare gli eccessi 
della propria identità, ma è la condizione della nostra 
continua identificazione: poiché si arriva a essere sé 
solo attraverso l’altra. Il rapporto all’altra acquista 
pertanto un insostituibile valore fondativo dell’auto-
coscienza libera della donna e del suo compimento.

L’ identità, le identità, Roma ~ Mariapia Ciaghi L’ identità, le identità, Roma ~ Mariapia Ciaghi



10 11

laws, but a people, a human experience, an individu-
al with her own origin, tradition, culture and values. 
Therefore, we need figures of humanity who are not 
afraid of the humanity of others and aware that they 
bring something that stands up to the challenge of 
everyone’s aspirations; the same dynamic that char-
acterizes interpersonal relationships is actualized in 
the relationship between cultures and identities.
The city of Rome has an ancient tradition of cosmo-
politanism. The very foundation of the city, accord-
ing to the legend handed down to us, owes some-
thing to foreign exiles. The Constitutio Antoniniana, 
issued by Caracalla, granted Roman citizenship to 
all those who resided stably within the confines of 
the empire. Through the work of Tertullian, Origen 
and St. Augustine, this normative ideal – a political 
cosmopolitanism based on the observance of laws 
– assumed for many centuries the form of an ecu-
menical universalism. At the height of the Risorgi-
mento, the strength of enlightened ideas produced 
a new version of this ancient ideal that made Rome 
a concrete workshop for the practical, very secular 
and civilized cosmopolitanism that characterized 
modern thought, based on a millenary tradition. 
Seventeen centuries earlier, the emperor Marcus 
Aurelius – born in Rome of Roman people who had 
emigrated for some time to southern Spain – de-
clared: “As a man, my homeland is the entire world”. 
It is now time to recover this heritage and to create 
a specific space within which all the cultures that 

it is not a question of rounding off the edges and 
arriving at thinking the same things, but of compar-
ing different answers to the same needs and expec-
tations, which, in the endless diversity of traditions 
and expressions, all women and men embody, and 
to do so without closing the doors to change and 
to the future.
We must pursue a path that leads to true integra-
tion, which is mutual integration, where we recog-
nize the need for the other in order to build our 
own identity. In short, a true integration is required, 
which occurs between individuals, rich in their own 
identity and their own language. True integration is 
always an interaction, an encounter and a relation-
ship. This encounter takes place between women, 
men, traditions and cultures.
There can be no true acceptance and integration, 
therefore, without in individual who makes it hap-
pen, a living individual, with her own critically and 
consciously assumed identity, thanks to which she 
is capable of dialogue and communication with the 
other. True integration presupposes living individu-
als and implies a relationship between people, ex-
periences and cultures that are alive. In this sense, 
integration policies are important and necessary, 
but true integration is not the result of policies.
Who welcomes? Who gives hospitality? Who en-
gages in dialogue? Not “society”, understood as 
an abstract container, like an empty house; not the 
State, as an institutional shell; not the spirit of the 

romana a tutti coloro che si trovavano stabilmente 
entro i confini dell’impero. Attraverso l’opera di Ter-
tulliano, di Origene e di Sant’Agostino, questo ide-
ale normativo – un cosmopolitismo politico, basato 
sull’osservanza delle leggi – ha assunto per molti se-
coli la forma di un universalismo ecumenico. In pie-
no Risorgimento, la forza delle idee illuministiche ha 
prodotto una nuova versione di questo antico ide-
ale che faceva di Roma un laboratorio concreto del 
cosmopolitismo pratico, molto laico e civile, che ha 
caratterizzato il pensiero moderno, sulla scorta di 
una millenaria tradizione. Diciassette secoli prima, 
l’imperatore Marco Aurelio – nato a Roma, da gente 
romana, emigrata per qualche tempo nella Spagna 
meridionale – aveva così proclamato: “come uomo, 
la mia patria è il mondo intero”. Si tratta ora di ri-
prendere questo retaggio, creando uno spazio spe-
cifico, entro il quale tutte le culture che abitano la 
nostra capitale trovino davvero una “cittadinanza” 
comune. Così, piuttosto che assumere un atteggia-
mento timoroso nei confronti delle diversità cultu-
rali e delle provenienze geografiche, essere un/a 
cittadino/a responsabile significa oggi condividere 
l’atteggiamento di un altro antico maestro romano 
(anche lui un immigrato, discendente di migranti 
romani): Lucio Anneo Seneca, autore di una cele-
bre lettera sull’educazione. Dopo aver affermato 
che l’educazione alla libertà di pensiero riguarda 
ogni essere umano, che l’educazione alla cittadi-
nanza deve essere contestualizzata e deve essere 

vera è sempre interazione, un incontro, un rappor-
to. E l’incontro avviene fra donne, uomini, tradizioni, 
culture. 
Non vi può essere accoglienza e integrazione vera, 
perciò, senza un soggetto che la operi, un soggetto 
vivo, con una propria identità criticamente e con-
sapevolmente assunta, capace proprio in forza di 
ciò di dialogo e di comunicazione con l’altra/o: la 
vera integrazione presuppone soggetti vivi, implica 
il rapporto tra persone, esperienze, culture vive. Le 
politiche dell’integrazione sono in questo senso im-
portanti e necessarie, ma la vera integrazione non 
la fanno le politiche.
Chi accoglie? Chi ospita? Chi realizza il dialogo? 
Non la “società” intesa come un contenitore
astratto, come una casa vuota; non lo Stato, come 
involucro istituzionale; non lo spirito delle leggi, ma 
un popolo, una esperienza umana, un soggetto con 
una origine, una tradizione, una cultura e dei valori 
propri. Occorrono quindi figure di umanità che non 
abbiano paura dell’umanità degli altri, consape-
voli di portare qualcosa che regge alla sfida delle 
aspirazioni di tutti; nel rapporto tra le culture e le 
identità si attua la stessa dinamica che caratterizza 
i rapporti interpersonali. 
La città di Roma vanta una tradizione millenaria, in 
fatto di cosmopolitismo. La stessa fondazione della 
città, secondo la leggenda tramandataci, deve qual-
cosa agli esuli stranieri. La Constitutio Antoninia-
na, voluta da Caracalla, concedeva la cittadinanza 
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other, confrontation, reshuffling, collective growth, 
a search for and construction of shared points of 
view, and the recognition and experience of a con-
dition common to us all, through the simple fact of 
living in the same space and in the same circum-
stances. It is therefore a question of rediscovering, 
as the women interviewed have tried to do, a patri-
mony that can be made available, transmitted and 
shared; to seek and value, in the cultural baggage 
of each one, those elements which, despite their 
specificity and perspective, allude to characters, 
modes, forms and values that can be communicat-
ed and understood, that can nourish the mind and 
can become common. There is an element, an atti-
tude that distinguishes the intercultural dynamism 
presented by the women protagonists, whom I wish 
to thank for their great contribution to this project: 
a spirit of cooperation, of listening to the arguments 
of others, of willingness to change and to search for 
higher levels of agreement.

Mariapia Ciaghi 
Il Sextante publisher

inhabit our capital can truly find a common “citizen-
ship”. Thus, rather than adopting a fearful attitude 
towards the diversity of cultures and geographic 
origins, being a responsible citizen today means 
having the same attitude as another ancient Roman 
master (also an immigrant, a descendant of Roman 
migrants): Lucio Anneo Seneca, author of a famous 
letter on education. After declaring that education 
to freedom of thought concerns every human be-
ing, and that education to citizenship must be con-
textualized and pluralistic, Seneca inveighs against 
the oppressive authority of established traditions. 
Respect and appreciation of pluralism must be 
combined with training in discussion, criticism and 
freedom of thought. Understood in this way, con-
temporary inter-culturalism can be traced back to 
the practice of tolerance and freedom, based in turn 
on the denial of anthropological pessimism: every-
one can examine their own interiority and develop 
the ability to distinguish between what is merely 
the result of habit and convention and what can 
instead be defended by argument. Turning to the 
more immediate and concrete need for an effective 
cultural approach, we may conclude that the devel-
opment of an intercultural project as understood in 
RiTratti di donne must proceed along two parallel 
lines. On the one hand, the recognition of diversity, 
respect for traditions, an attitude of equality, appre-
ciation of the added value and the novelty that dif-
ferences bring to the common heritage; and on the 

pur nella loro specificità e angolazione, alludono a 
caratteri, modi, forme e valori che possono essere 
comunicati e compresi, che possono alimentare la 
mente, che possono diventare comuni. C’è un ele-
mento, un atteggiamento, che contraddistingue la 
dinamicità dell’intercultura presentata dalle donne 
protagoniste che voglio ringraziare per il grande 
contributo al progetto: lo spirito di cooperazione, 
l’ascolto delle argomentazioni altrui, la disponibilità 
a cambiare, la ricerca di livelli d’accordo superiori. 

Mariapia Ciaghi
editrice de Il Sextante

pluralistica, Seneca si scagliava contro l’autorità op-
pressiva delle tradizioni consolidate: il rispetto e la 
valorizzazione del pluralismo deve coniugarsi con 
l’allenamento al confronto, alla critica e alla libertà 
di pensiero. Così inteso, l’interculturalismo contem-
poraneo può essere ricondotto alla pratica della 
tolleranza e della libertà, basata a sua volta sulla 
negazione del pessimismo antropologico: tutti pos-
sono esaminare la propria interiorità e sviluppare la 
capacità di distinguere tra ciò che è meramente un 
frutto dell’abitudine e della convenzione e ciò che 
può essere invece difeso da una argomentazione. 
Passando alla concretezza più immediata di una li-
nea culturale effettiva, si può concludere che lo svi-
luppo di un progetto interculturale come inteso con 
RiTratti di donne, deve avanzare due linee paralle-
le: da una parte, il riconoscimento delle diversità, 
il rispetto delle tradizioni, l’atteggiamento paritario, 
l’apprezzamento del valore aggiunto e della novità 
che le differenze apportano al patrimonio comune; 
dall’altra, il confronto, il rimescolamento, la cresci-
ta collettiva, la costruzione e la ricerca di punti di 
vista condivisi, il riconoscimento e l’esperienza di 
una condizione che tutti ci accomuna, per il sempli-
ce fatto di vivere nel medesimo spazio e nella stes-
sa congiuntura. Si tratta quindi di riscoprire, come 
hanno cercato di fare le donne intervistate, un pa-
trimonio che può essere messo a disposizione, tra-
smesso e condiviso; di ricercare e valorizzare, nel 
bagaglio culturale di ognuna, quegli elementi che, 
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The exploration of history is linked to a visual mem-
ory that extends into words; it is an element that 
conceals great truths, like in the Torah. One great 
truth can be the illusion of possessing it; the differ-
ence, in the end, is not so important, since it is art 
that gives form to linguistic abstraction. Here, how-
ever, everything has a different series of parame-
ters; in the contemporary world, which is based pre-
cisely on the violence of the annihilation of memory, 
the reminiscences of these seven women, who per-
ceive Rome in a totally personal way, is indelibly 
imprinted on Martorelli’s work and, conversely, on 
our consciousness. It is a mutagenic and disembod-
ied existence that acts as a virus in the relationship 
between the woman and the city, transforming the 
identity process from being purely relational, as 
it was for Pasolini, into a media landscape, as it is 
today in the global society, offspring of the media 
Moloch. A work without any rhetorical ornament, 
which focuses directly on the perception of the city 
by women who “inhabit the city”, that is to say, be-
ing-there, where the there certainly does not indi-
cate a vague spatial location, but something much 
more complex, namely the manner in which, from 
a phenomenological perspective in which Being is 
concretely realized in the history of this ancient city, 
although this is essentially Heidegger’s concept of 
Dasein (like Pasolini’s relational identity with Rome, 
moreover), it tends to disappear to make way for 
something that is lost in the infosphere.

On the other hand, for the German philosopher, 
this concept of Dasein is much more profound than 
we can imagine; in actual fact, we choose tradition 
authentically precisely by confronting it within this 
tradition; that is to say, these women, despite the 
dazzling glare of invasive media, end up perceiving 
the underlying authenticity of post-Pasolini Rome 
simply by being there.
In fact, Martorelli began as an artist conceptually 
linked to the social function of visual art; in his pass-
ing through the explosive contradictions of the new 
relationship that humanity has with the environ-
ment, he avoids the mediation of the so-called “sys-
tem” to oblige the observer of the work to come 
to terms with reality. His work is almost completely 
deprived of that classical-style aesthetic function 
which moves on the surface of the artwork rather 
than in its content.
His project, linked to the sentimental relationship 
these women have with the city of Rome, becomes 
a necessary aesthetic choice where the concept of 
the urgency to preserve this necessary perception 
ends up being a testimony of how the environmen-
tal conditions in our land have changed. A series of 
meticulous portraits place the viewer in relation not 
only with a disarming factual situation, but also with 
their own subjective responsibilities for how much 
we are able to preserve a time of the place that is 
slipping away from us dramatically.
The hyper-fast consumption of life means that the 

L’ esplorazione della storia è legata a una memo-
ria visuale che si estende nella parola è, come nella 
Torah, l’elemento che cela le grandi verità. Come 
grande verità può essere l’illusione di possederla; 
la differenza, in fondo, non è poi così importante, 
poiché è l’arte che da forma all’astrazione linguisti-
ca. Ma qui tutto è riparametrato diversamente; nel 
mondo contemporaneo che si basa proprio sulla 
violenza dell’annullamento della memoria, il ricordo 
di queste sette donne che percepiscono Roma in 
modo assolutamente personale viene impresso in-
delebilmente sull’opera di Martorelli e, di converso, 
nelle nostre coscienze. È l’esistenza mutogena e di-
sincarnata che fa da virus alla relazione fra la donna 
e la città trasformando il processo identitario da re-
lazionale tout court, come era per Pasolini, a media 
landascape come è oggi nella società globale figlia 
del moloch medialico. Un lavoro privo di ogni valen-
za retorica che punta direttamente alla percezione 
della città da parte di donne che “abitano la città” 
cioè esser-ci, dove il ci non indica certamente una 
vaga localizzazione spaziale, ma una cosa molto 
più complessa, cioè la maniera in cui da un punto di 
vista fenomenologico in cui concretamente l’Essere 
si realizza nella storia di questa città millenaria an-
che se, in fondo, quello che è il concetto di Dasein 
di Heidegger (come la relazione identitaria con la 
Roma di Pasolini, del resto) tende a scomparire per 
lasciar posto a un qualcosa che si perde nell’info-
sfera.

E, d’altra parte, per il filosofo tedesco, questo con-
cetto di Dasein è molto più profondo di quanto 
possiamo immaginare; nei fatti scegliamo autenti-
camente la tradizione proprio nel confrontarla all’in-
terno di questa tradizione; ovvero queste donne, no-
nostante lo spleen abbagliante dei media invadenti, 
finiscono per percepire l’autenticità di fondo della 
Roma post pasoliniana semplicemente essendo-ci.
Nei fatti Martorelli nasce come artista legato, con-
cettualmente, alla funzione sociale dell’arte visuale; 
nel suo attraversare le contraddizioni esplosive del-
la nuova relazione che l’umano ha con l’ambiente 
egli sfugge dalla mediazione del cosiddetto “siste-
ma” per obbligare il fruitore dell’opera a fare i conti 
con la realtà. Il suo lavoro è quasi del tutto depri-
vato da quella funzione estetica classicheggiante 
e che, piuttosto che nei contenuti, si muove sulla 
superficie dell’opera.
Proprio il suo progetto legato al rapporto sentimen-
tale che queste donne hanno con la città di Roma, 
diventa scelta estetica obbligata laddove il con-
cetto di emergenza per la conservazione di questa 
percezione necessaria, finisce per essere una testi-
monianza di quanto mutate siano le condizioni am-
bientali nella nostra terra. Una serie di ritratti rigo-
rosi, pongono lo spettatore in relazione non solo a 
una disarmante situazione di fatto ma, anche, alle 
proprie soggettive responsabilità di quanto noi ri-
usciamo a conservare un tempo del luogo che ci 
sfugge via vertiginosamente.

MARTORELLI, ROMA E IL DASEIN 
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precisely in the need humans (and, conversely, art-
ists) have to reconstruct the shattered
frame that encloses our values and thoughts in or-
der to restore the meaning of life itself.

Massimo Sgroi, art critic

younger generations lose sight of their roots and 
their belonging to a place, a city and a region, as 
these are replaced more and more each day by an 
ideal that envisages the alternation of the land-
scapes of nature with electronic ones. In this exhi-
bition, the choice of an artist who works on por-
traits of women with great human personalities has 
a sense of striking the deepest realm of perception 
of visual art; that which pertains to unknowable Pla-
tonic worlds. That part which is the seat of ances-
tral feelings and creative folly, linked to an experi-
ence that is not contaminated or tainted by media 
visions.
The form of the works is linked to essential basic 
needs that human beings have to perceive urban 
landscapes, memories and roots as their own. These 
are necessary in order not to merely be electronic 
avatars but living beings, composed of body, mind 
and soul. Profound thought, which is closest to aes-
thetic poetics, is translated with substantial forms 
that contain the shreds of human memories, like the 
words of these women, in a world fleeing madly to-
wards the dissolution of the virtual.
In this perceptive distortion of humanity, what is 
the meaning of the relationship between a wom-
an’s body and the landscape of the city of Rome? 
Can media landscapes and electronic avatars still 
manage to coexist with the female body and the 
landscape, or do they experience an impossible 
compresence? The meaning of this exhibition lies 

mostra si trova proprio nella necessità che gli umani 
(e, di converso, gli artisti) hanno di ricomporre la 
cornice infranta che racchiude i nostri valori ed i no-
stri pensieri per rinsediare il senso della vita stessa.
 

Massimo Sgroi, critico d’arte 

Il consumo iperveloce della vita fa si che le nuove 
generazioni riducano la percezione delle proprie ra-
dici e dell’appartenenza a un luogo, a una città, a un 
territorio sostituiti, ogni giorno di più, dalla forma 
che prevede l’avvicendamento dei paesaggi del-
la natura con quelli elettronici. In questa mostra la 
scelta di un artista che lavora su dei ritratti di donne 
dalla grande personalità umana ha il senso di colpi-
re la sede più profonda della percezione dell’arte vi-
suale; quella che appartiene ai mondi inconoscibili 
platonici. Quella parte che è sede dei sentimenti an-
cestrali e della follia creativa legata a un vissuto non 
contaminato e/o sporcato dalle visioni medialiche.
La forma delle opere è legata ai bisogni elementari 
ed elementari che ha l’essere umano di percepire 
come propri i paesaggi urbani, i ricordi e delle radi-
ci che sono necessarie per non essere più soltanto 
avatar elettronici ma ancora esseri viventi compo-
sti di corpo, mente ed anima. Il pensiero profondo, 
quello più vicino alla poetica estetica, si traduce 
con della forme sostanziali che riportano i brandelli 
di memorie umane, come le parole stesse di queste 
donne, in un mondo che fugge via impazzito verso 
la dissoluzione del virtuale.
In un simile stravolgimento percettivo dell’umanità 
qual è il senso della relazione fra corpo della donna 
e il paesaggio della città di Roma? Riescono ancora 
a coesistere i media landascape e gli avatar elettro-
nici con il corpo femminile e il paesaggio o essi vi-
vono l’impossibile compresenza? Il senso di questa 

Martorelli, Roma e il Dasein ~ Massimo Sgroi Martorelli, Roma e il Dasein ~ Massimo Sgroi
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Risanamento dei sistemi e valorizzazione delle persone ~ Annarosa Buttarelli

Viewing organizations as complex realities com-
posed of various levels, which need to be recog-
nized, allows identification of the critical levels. It 
shows the need for supervision, in the etymological 
sense of the term, and for genuine renewal that in-
cludes restoration of the systems and gives value to 
people. What is at stake is a rehumanization that is 
not only social but also anthropological, philosoph-
ical and psychoanalytical.
It is essential to always consider the aspects linked 
to the difference between men and women. Wom-
en are different not only in terms of physiology, but 
above all due to their different way of being in the 
world and looking after it. Giving value to the differ-
ences produces better results in every area of liv-
ing together, and has a truly transforming effects in 
people’s lives. 
 

Annarosa Buttarelli, philosopher

Telling stories, particularly one’s own, has a forma-
tive and therapeutic value, because it not only al-
lows one to integrate their life around the memory 
and be reconciled with it, but it gives the narrator 
power to confer “new meaning” on their own ex-
istence and identity. IPACS opens the containers 
of meaning. RiTratti is part of a broader interdis-
ciplinary, cultural and institutional project in which 
coaching techniques are brought into institutions 
to improve the efficiency of their systems. It is an 
‘Empowerment’ workshop for citizens and commu-
nities, in order to develop skills, increase dialogue 
and humanize organizations, systems and society.

Francesca Cioffi IPACS founder

Pensare alle organizzazioni come a elementi com-
plessi fatti di diversi livelli che vanno riconosciuti, 
significa saper individuare i livelli di criticità, signi-
fica acquisire la necessità di supervisioni nel senso 
etimologico del termine, per un vero rinnovamento 
che includa il risanamento dei sistemi e valorizzi le 
persone. La posta in gioco è una riumanizzazione 
che non sia solo sociale ma anche antropologica, 
filosofica, psicoanalitica.
È fondamentale considerare sempre gli aspetti le-
gati alla differenza tra uomini e donne. Le donne 
sono differenti non solo in termini di fisiologia, ma 
soprattutto per il diverso modo di stare al mondo 
e di curarlo. Valorizzare le differenze, permette di 
ottenere risultati migliori in ogni luogo della convi-
venza, e ha effetti di trasformazione reale nella vita 
delle persone. 

Annarosa Buttarelli, filosofa

Il raccontare e, in particolare, il raccontarsi, ha una 
valenza formativa e terapeutica, perché non solo 
consente di integrare la propria vita attorno alla 
memoria e riconciliarsi con essa, ma dona al narra-
tore il potere di dare un “senso nuovo” alla propria 
esistenza alla propria identità. 
IPACS apre i contenitori di senso.
RiTratti fa parte di un progetto di più ampio respi-
ro interdisciplinare, culturale e istituzionale, in cui, 
le tecniche di coaching entrano nelle istituzioni per 
migliorare l’efficienza dei sistemi. 
Un laboratorio di ‘Empowerment’ per i cittadini e le 
comunità, allo scopo di sviluppare competenze, au-
mentare il dialogo ed umanizzare le organizzazioni, 
i sistemi, la società.

Francesca Cioffi Founder di IPACS

RISANAMENTO DEI SISTEMI E 
VALORIZZAZIONE DELLE PERSONE

SETTE DONNE PER SETTE STORIE

Sette donne per sette storie ~ Francesca Cioffi

RESTORATION OF THE SYSTEMS 
AND ENHANCEMENT OF PEOPLE

SEVEN WOMEN FOR SEVEN STORIES



Sette donne si raccontano

Seven women tell their stories
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Maria Victoria ArenillasMaria Victoria Arenillas

I look at Anna Magnani there at the back, on the sofa of the elegant sitting room, behind a precious 
antique piece covered with little boxes and trays of premium quality pastries. She is silent, half-
hidden. Her skin is white and her two eyes are like a large black handkerchief tied in a strip above 
her nose. She is silent but is sitting upright, as her grandmother must have done in the doorway of 
her home a century ago. I see, however, that her silence is restless. This feeling of being stupid in 
front of her is immediately transformed into tender affection. It is the same thing that happens to 
two youngsters, rogues perhaps, who suddenly arrive on a motorcycle in front of a prostitute who 
is waiting for them, seated on some bench at Caracalla. In front of the defiant air with which she 
defends herself, even the most street-wise ones lose their bearings and stand there with their eyes 
transfixed, as if before the miraculous statue of a saint.

Osservo Anna Magnani là in fondo sul divano del salotto elegante dietro un prezioso pezzo 
antiquariato carico di scatolette e vassoietti di dolci di prima qualità tracce mezza nascosta la pelle 
bianca i due occhi sono come un grande fazzoletto nero che l’hai la fascia sopra il naso tace ma sta 
col busto eretto come doveva stare sua nonna un secolo fa sulla porta di casa vedo però che il suo 
silenzio è inquieto. Questa sensazione di essere stupidi di fronte a lei si tramuta subito in tenero 
affetto e la stessa cosa che capita a due giovincelli sia pure malandrini che arrivano sparati in 
motocicletta davanti a una prostituta che li aspetta ferma seduta su qualche panchina a Caracalla. 
Di fronte alla sua aria di sfida con cui si difende anche più dritti perdono la bussola e stanno lì 
blocchi l’occhi come davanti alla statua di una santa miracolosa.

PASOLINI 1
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Maria Victoria ArenillasMaria Victoria Arenillas

I was born in Buenos Aires, a young city. During my 
childhood I was devoted to classical dance, encour-
aged by parents. Then I switched to “dance theatre”, 
which made me feel freer, because I could express 
myself through my body and convey my feelings to 
the audience. Having arrived in Rome for a “dance 
theatre” show in a small theatre on Viale Aventino, 
without knowing, I turned the experience into the 
opportunity of a lifetime. Rome immediately had an 
irresistible charm for me, so much so that it seemed 
like a sort of call. So, I decided instinctively, with-
out any logical reason, and, above all, without any 
previous contact with Rome, to remain in this city 
when my teacher and the rest of the dance troupe 
returned to Buenos Aires. In 1978, the tango was 
hardly known in Rome, and I can say that I was the 
first tango teacher in this city. I went to the Argen-
tine Embassy and requested authorization to pres-
ent tango courses, which I then took to other parts 
of Italy. From there, myself and the tango, a dance 
that conceals something ancestral and deep, I never 
looked back. The tango lasts 3 minutes and behind 
the movements there is something that pulsates 
and breathes. It is the mystery of human existence 
itself that seeks its own carnal and symbolic path 
in the outcome of the struggle and the harmony 
that is achieved. The tango unites two beings who, 
conveying their own interiority to each other and 
receiving the same inner energy in return, are no 
longer merely two dancers seeking each other but 

end up finding each other and merging into one. 
From two opposite halves the whole is celebrated 
and the dance sends vibrations all around, like a cir-
cle of light and energy that goes beyond good and 
evil, beyond the human and human expression. This 
city has allowed me to dedicate my life to the tango 
and is still my greatest inspiration.

Nasco a Buenos Aires, città giovane. Durante la mia 
infanzia mi dedico alla danza classica, indirizzata 
dai genitori. Poi passo alla “danza teatro”, che mi 
rende più libera perché posso esprimermi attraver-
so il corpo e riesco a trasmettere le mie emozioni 
al pubblico. Arrivata a Roma per uno spettacolo di 
“danza-teatro”, in un piccolo teatro dell’Aventino, 
trasformo senza saperlo la mia esperienza nell’oc-
casione di una vita. Roma, mi trasmette subito un 
fascino irresistibile tanto da sembrarmi una sorta 
di chiamata. Decido infatti, istintivamente e, senza 
alcuna ragione logica, e, soprattutto, senza avere 
alcun contatto con Roma, di restare in questa città, 
mentre la maestra e il resto della troupe ritornano 
a Buenos Aires. Nel ‘78 a Roma il tango è veramen-
te poco conosciuto e io posso dire di essere stata 
la prima maestra di tango in questa città. Mi recai 
all’Ambasciata Argentina, dove chiesi l’autorizza-
zione a presentare dei corsi di tango, che poi por-
terò in altre parti d’Italia. Da lì, io con il tango, danza 
che nasconde qualcosa di ancestrale e profondo, 
non smetto più. Il tango dura 3 minuti e dietro ai 
movimenti, qualcosa pulsa e respira ed è il miste-
ro stesso dell’esistenza umana che cerca una sua 
strada carnale e simbolica nella riuscita della lotta 
e della raggiunta armonia. Il tango unisce due es-
seri i quali, trasmettendo la propria interiorità all’al-
tro e ricevendo dall’altro la stessa energia interiore, 
dall’essere solo due ballerini che si cercano, finisco-
no con il trovarsi e il fondersi in uno. Da due metà 

opposte si celebra l’intero e la danza distribuisce 
vibrazioni tutto intorno come una circonferenza di 
luce ed energia che va al di là del bene e del male, 
al di là dell’umano e dell’umana espressione. Questa 
città mi ha consentito di dedicare la mia vita al tan-
go e rimane l’ispirazione più grande.

MARIA VICTORIA ARENILLAS
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Sumi Jo Sumi Jo

There are two girls from Donguanella, very young, like two suckling kittens; they have light dresses, 
but, as it is still cool, over them they dutifully wear two overcoats, brown or hazelnut coloured, 
serious and neat. One of them is a little bigger and has long brown hair with some very faint red 
highlights, especially where her hair thins out a little at the crest of the waves, against the glaring 
light of the grocer’s shop behind them: a pale, tender face, which would fit in one hand, with that 
little mouth that only pale girls of dark complexion have, a bit Arabic. A gentle little mouth, but too 
feeble, like that of her younger brothers, who are also teenagers.
The boy, with those splendid trousers, immediately tackles her head on. You can’t hear what he says, 
but his words must have been something like: “What did you go and say about me to Maria?” or, “Tell 
me, what did you do yesterday evening?”

Sono due donguanelle, giovani giovani, come due gattine da latte; hanno le vestine leggere, ma, 
sopra diligentemente infilati, perché fa ancora freschetto, due soprabiti, marroni o color nocciola, 
seri,puliti . Una è un po’ più grande, e ha i capelli lunghi d’un castano che ha qualche riflesso rosso, 
leggero leggero, specie se i capelli si diradano un po’, in cima alle onde, contro la luce cocente della 
pizzicheria alle spalle: una faccia pallida, tenera, che sta tutta in una mano, con quella boccuccia 
che hanno solo le pallide di pelle bruna, un po’ arabette. Boccuccia tenera ma non troppo, molle, 
come quella dei fratelli minori, adolescenti anche loro.
Il ragazzo, con quello splendore di calzoni, le va subito a prendere di petto. Non si sente cosa dice, 
ma pressappoco le sue parole devono essere come: “che je sei ita a dì, te, de me, a Maria?” Oppure 
“di’ un po’, che hai fatto te, ieri a sera?”

PASOLINI 2
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I was described as a child prodigy and I didn’t 
know that I would become the first Asian opera 
singer to find success in Italy, Europe and all of 
the West. Music and opera were my food, even be-
fore coming into the world: during her pregnancy, 
when I was still in her womb, my mother listened 
to Maria Callas 24 hours a day, while my father, 
a Beethoven enthusiast, often played the Ninth 
Symphony in the mornings. And so, I fulfilled my 
mother’s dream in a surprising way. In Seoul, how-
ever, I felt restricted and because I was a rebel, I 
was sent to Rome as a punishment. I arrived here 
at twenty years of age, at 3.00 am, after a 26-hour 
flight, to a deserted Fiumicino airport where there 
was no one to welcome me. All I said to the taxi 
driver was “Piazza di Spagna”, imagining myself as 
Audrey Hepburn in Roman Holiday. I felt attracted 
by the kindness and congeniality of the Romans, 
who touched my hair and were intrigued and fas-
cinated by this Oriental girl, which was a rarity in 
those days.
Today I feel like a free artist because, despite my 
mother’s expectations and the hard work of a child 
prodigy, I was able to grow on my own and, start-
ing from this part of the world, which has made me 
Italian, or rather, Roman, make the most of the tal-
ent I have been given and my creativity as a wom-
an. My love for music, which is essential and vital 
to me, is very deep and sincere. I couldn’t imagine 
life without music or a day that was not musical. 

I adore Debussy and Puccini, but even everyday 
conversations are like a melody for me and a con-
tinuous search for beauty.

Sono stata definita bambina prodigio e non sa-
pevo che sarei diventata la prima cantante li-
rica orientale ad affermarsi in Italia, in Europa e 
nell’intero Occidente. Musica e lirica sono il mio 
cibo prima ancora di venire al mondo: durante la 
gravidanza mia mamma, mentre io ero ospite nel-
la sua pancia, sentiva Maria Callas 24 ore su 24, 
mentre il mio papà, appassionato di Beethoven, 
spesso metteva la nona sinfonia al mattino. Rea-
lizzo così, in modo sorprendente il sogno di mia 
madre, ma a Seul mi sento costretta e per puni-
zione, perché ribelle, vengo spedita a Roma, dove 
arrivo ventenne dopo 26 ore di volo alle 3.00 del 
mattino, nel deserto dell’aereoporto di Fiumicino 
e senza nessuno che mi accoglie. Al tassista dico 
solo “piazza di Spagna” immaginando di vestire i 
panni di Hepburn in Vacanze Romane. Mi sento at-
tratta dalla gentilezza e dalla simpatia dei romani, 
che mi toccano i capelli e si mostrano incuriositi 
ed affascinati dalla ragazzina orientale, una rarità 
in quegli anni.
Oggi mi sento un’artista libera perché nonostan-
te le aspettative di mia madre ed il duro lavoro 
dell’enfant prodige sono riuscita a crescere da sola 
ed a mettere a frutto, a partire da questa porzione 
di mondo, che mi ha resa italiana, anzi romana, il 
genio che mi è stato donato e la mia creatività di 
donna. Molto profondo e sincero è il mio amore 
per la musica che è per me essenziale, vitale. Non 
si può pensare ad una vita senza musica né ad una 

giornata che non sia musicale. Adoro Debussy e 
Puccini m anche il dialogare di tutti i giorni è per 
me melodia e ricerca continua del bello.

SUMI JO

Sumi JoSumi Jo
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Anna Maria Petrova Ghiuselev Anna Maria Petrova Ghiuselev 

Her boyfriend walks slowly beside her, with a sacred step. Standing on her left, he puts his hand on 
her right shoulder, holding her close. It is a gesture that indicates possession and protection: it has 
lost any sense of affection or even sensuality, and simply casts a kind of spell. Particularly as the 
two of them are walking along Viale Trastevere: in fact, they are crossing it, not on the pedestrian 
crossing, by any means, but right in the middle of the traffic, with a red circle tram turning from 
Via Induno, a 75 and a 75-barred bus about to turn into Viale Dandolo at the same time, below the 
Palazzo degli Esami, and a long line of cars as far as Ponte Garibaldi.
But he, holding her so close, with his hand on her shoulders and his face lined and a little tired over 
her, sees nothing, hears nothing, neither the tram, nor the buses nor the cars. The sacred gesture, 
the sacred step, keep him – the two of them, the couple – from every danger, so that that the trams, 
the buses, the little cars slow down and stop. Here we are dealing with youth and love, species and 
society: everything is focussed on the two of them, on their miracle.

Il fidanzato accanto a lei, cammina lento, con passo sacro. Standole a sinistra, le appoggia una mano 
sulla spalla destra, tenendosela stretta. È un gesto che indica possesso e protezione: ha perso ogni 
significato di affetto o anche di sensualità, e compie, semplicemente, una specie di fattura. Tanto 
più che i due stanno camminando per viale Trastevere: anzi, lo stanno attraversando, e non lungo la 
striscia pedonale, niente ha affatto, ma nel bel mezzo del traffico, con la circolare rossa che svolta 
da via Induno, un 75 e un 75 sbarrato che stanno per imboccare insieme Viale Dandolo, sotto il 
palazzo degli esami, e una fila di macchine lunga fino a ponte Garibaldi. 
Ma lui, tenendola così stretta con la mano sulle spalle, e con la faccia sfilata e come un po’ bollita 
sopra di lei, non vede niente, non sente niente, né tram, né autobus, né automobili. Il gesto sacro, il 
passo sacro, allontanano da lui ― da loro due, dalla coppia ― ogni pericolo: che i tram, gli autobus, 
le automobiline rallentino, si fermino: qui si tratta di gioventù e amore, di specie e società: tutto 
concentrato sul loro due, sul loro miracolo.

PASOLINI 3
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I was born in Bulgaria, in a small town on the banks 
of the Danube. Then, when I was older, I moved to 
Sofia. I married the opera singer Nicola Ghiuselev 
and followed him to Italy.
In Sofia, I studied classical dance, developed an in-
terest in jazz dance and attended the academy. In 
Italy I had the fortune of being able to work with 
great actors, such as Fernando Rei and Sofia Lor-
en. Today we are celebrating 140 years of liberation 
from Turkey, when the Russians wanted to enter So-
fia, which had been burned down. There were two 
consuls, one an Italian, Positano, who saved the city. 
From that historic moment, Bulgaria opened up to 
Italy and now in my country we celebrate Italian 
cuisine, fashion, design and arts, with a willingness 
to share and a love for a country that has given us 
much historically. Bulgaria, having emerged from 
the drama of communism, now has women who 
are more responsible and integrated in society than 
the women in Italy. I find Italy still patriarchal and 
conditioned by the Church’s vow of chastity, where-
as with us, the Orthodox Christian religion allows 
priests to marry to give the faithful an example of 
the family, the linchpin of society.
To think as a woman and write as a woman: this is 
my revolution. Rome, for me, is a perfect vision of a 
multi-ethnic and multi-storied culture, with its tasty 
cuisine, its lights and its fragrances and contradic-
tions; Rome is my true muse.

Sono nata in Bulgaria in un paesino sulle rive del 
Danubio, poi quando divenni più grande mi spostai 
a Sofia. Ho sposato il cantante lirico Nicola Ghiuse-
lev e l’ho seguito in Italia.
A Sofia ho studiato danza classica, sviluppando 
danza jazz ed ho frequentato l’accademia. In Ita-
lia ho avuto la fortuna di lavorare con grandi attori 
come Fernando Rei e Sofia Loren. Oggi si festeg-
giano i 140 anni di liberazione dalla Turchia quan-
do i russi volevano entrare a Sofia che era stata 
incendiata. Furono due consoli di cui uno italiano 
“Positano” a salvarla. Da quel momento storico la 
Bulgaria si apre all’Italia ed oggi nel mio Paese si 
celebrano i gusti, la moda, il design, le arti italiane 
con la volontà di condivisione e di amore verso un 
Paese che ci ha dato molto storicamente. La Bulga-
ria, venuta fuori dal dramma del comunismo, può 
vantare oggi una donna più responsabile e più inte-
grata nella società di quanto possa vantare l’Italia. 
Trovo che l’Italia sia ancora patriarcale e condizio-
nata dal voto di castità della Chiesa, mentre a noi 
la religione cristiana ortodossa permette ai preti di 
sposarsi per dare ai fedeli l’esempio della famiglia, 
perno della società.
Pensare come donna e scrivere come donna, ecco 
la mia rivoluzione. Roma è per me una visione per-
fetta di una cultura multietnica e multistorica, con la 
sua gustosa cucina, le sue luci ed i suoi profumi e le 
sue contraddizioni, Roma è la mia vera musa.

ANNA MARIA PETROVA GHIUSELEV

Anna Maria Petrova Ghiuselev Anna Maria Petrova Ghiuselev 
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Emilia De Gennaro Emilia De Gennaro

As we know, one of the most beautiful sights in Rome is Porta Portese market on Sunday mornings. 
Here, all of a sudden, behind a mass of sweaty kids’ faces, among the stooped backs of the ladies 
buying Christmas presents, intimidated by contact with the people, amidst the corn-cob silhouettes of 
a herd of plundering foreigners, I see in front of me, as if in a hallucination, a Roman parlour piece. 
Signora Livia De S* and Signora Paola M*: the first hovers in the middle of the throng, like a large 
swan on a muddy a pond, her long neck a little swollen and heraldic, supporting a head that is not 
large, but worthy of a great eighteenth-century mannerist: educated in Spain and died in Sicily. The 
round, astonished mouth, the large eye, classically set between her nose and forehead, which looks 
expressively and mysteriously, with adolescent bewilderment, despite her maternal age: brown or blue, 
who knows? The second lady seems lower than she really is (in fact, she’s a true Roman, well-off), being 
so taken by what she has around her, at her feet: her huge made-up eyes, like a silent movie actress, 
beneath her square forehead and black hair, like that of a cameo aunt, search with curiosity and 
precision among the things for sale, which her sharp and practical intelligence immediately highlights.

Si sa, uno degli spettacoli più belli di Roma è il mercato di Porta Portese la domenica mattina. Ecco, 
d’ improvviso, dietro un mucchio di facce sudate di pischelli, tra le schiene curve delle signore che 
comprano regaletti natalizi, intimidite dal contatto del popolo, tra le sagome di pannocchia di una 
mandria di stranieri che fa razzia, mi vedo davanti, come in un’allucinazione, un pezzo di salotto 
romano. E la signora Livia De S* e la signora Paola M*: la prima si libra in mezzo alla ressa come un 
grosso cigno sul fango di uno stagno, il collo lungo è un po’ gonfio, araldico, sostiene la testa non 
grande, ma degna di un grande manierista del settecento: educato in Spagna e morto in Sicilia. 
La bocca rotonda e stupita, l’occhione, incastonato classicamente tra naso e fronte, che guarda in 
espressivo e misterioso, con smarrimento adolescente malgrado l’età ormai materna: marrone o 
azzurro, non si sa. La seconda invece sembra più bassa di quanto sia (che, anzi, è una vera romana, 
piazzata bene) tanto è presa da ciò che ha intorno sotto i piedi: i suoi enormi occhi calamarati, da 
attrice del cinema muto, sotto la fronte quadrata e i capelli neri come quelli delle zie dei cammei, 
frugano curiose precisi tra la roba da comprare, che la acuta e pratiche intelligenza evidenzia subito.

PASOLINI 4
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I was born in Barletta and then my family moved to 
Turin, for reasons connected with my father’s work. 
Several years later, complying with my husband’s 
wishes, I found myself in Rome, where I gave birth 
to my son Michele, just as I had complied with my 
father’s wishes in choosing the Faculty of Letters 
in Turin. Rome initially left me in a state of shock. 
Everything seemed so noisy and insolent. The city 
environment in Turin was rigid and orderly, here in 
Rome disorder reigned, but the city often opened 
itself to me, like a temple to be visited, precisely be-
cause the historical places of my university memory 
now spoke deeply to me.
Pedagogical science, which would soon give rise to 
the faculty of educational sciences for future school 
teachers, began to spread. Then in Rome, thanks 
to a friend and colleague, who was appointed Un-
dersecretary in the Ministry of Health with Minister 
Sirchia, my real opportunity arrived. I had focused 
on the female world, I graduated in 1968, they were 
fiery years, the years of the divorce law in Italy and 
abortion laws in other countries. For me it was like 
a revelation.
With my background in method and research, I was 
appointed, together with other women, to be part 
of the WOMEN’S HEALTH commission, set up by 
the Ministry in collaboration with the WHO, to en-
sure proper, in-depth research into women’s health. 
There I discovered, and it’s still the same today, that 
most drugs that are widely used by both sexes are 

actually only tested on males, despite the differ-
ences in metabolism. I have been influenced and 
changed by this city, which has taught me to be a 
little more disorderly but freer to get excited, with-
out too many rules.

Sono nata a Barletta e poi per questioni legate al 
lavoro di mio padre, la mia famiglia si sposta a Tori-
no. Mi trovai dopo diversi anni a Roma, seguendo la 
volontà di mio marito, dove ho partorito mio figlio 
Michele, cosi come avevo seguito la volontà di mio 
padre nello scegliere la facoltà di Lettere a Torino. 
Roma all’inizio mi lasciò stordita. Tutto mi sembra-
va rumore ed insolenza, le arie cittadine torinesi 
sono rigorose ed ordinate, qui a Roma il disordine 
regnava, ma la città spesso mi si apriva come un 
tempio da visitare, proprio perché i luoghi storici 
della mia memoria universitaria, ora mi parlavano 
nel profondo.
La scienza della didattica, che poi metterà in atto la 
facoltà di scienze della formazione per i futuri inse-
gnanti delle scuole, comincia a diffondersi. A Roma 
poi, grazie ad un amico e collega, che fu nominato 
sottosegretario al Ministero della Salute con il Mi-
nistro Sirchia, arrivò la vera occasione. Mi ero con-
centrata sul mondo femminile, mi diplomai nel ’68, 
erano anni roventi, gli anni della legge sul divorzio 
in Italia e delle leggi per l’aborto negli altri Paesi. 
Per me fu come una rivelazione.
Fui incaricata con il mio bagaglio di metodo e ri-
cerca, insieme ad altre donne, di fare parte della 
commissione SALUTE DONNA che il Ministero in 
collaborazione con l’OMS mise in piedi per assicu-
rarsi una giusta ed approfondita ricerca sulla salute 
della donna: così scoprii che, ed ancora oggi è così, 
la maggior parte dei farmaci diffusi ed entrambi i 

sessi vengono in realtà testati soltanto sui maschi al 
di là dei diversi metabolismi. Sono stata influenzata 
e cambiata da questa città che mi ha insegnato ad 
essere un pò più disordinata ma neache più libera di 
emozionarmi, senza troppe regole.

EMILIA DE GENNARO

Emilia De GennaroEmilia De Gennaro



3938

R
E

A
D

IN
G

 P
E

R
F

O
M

A
T

IV
O

 R
IT

R
A

T
T

I • S
E

T
T

E
 D

O
N

N
E

 S
I R

A
C

C
O

N
TA

N
O

P
E

R
F

O
R

M
A

T
IV

E
 R

E
A

D
IN

G
 P

O
R

T
R

A
IT

S
 •

 S
E

V
E

N
 W

O
M

E
N

 T
E

L
L

 T
H

E
IR

 S
T

O
R

IE
S

Dalila Boukhalfa Dalila Boukhalfa

Behind the Janiculum, high up, in the new neighbourhood filled with memories of Garibaldi, the sun 
alone dominates at this hour. The newly sprouted and already tired wisteria smell like sweet corpses, 
and all of Monteverde is filled with it, in an explosion of green, Roman green, too dense to have 
variations or nuances: constant, desperate, suffocating and splendid.
With the sun, seated at the small metal tables of a little bar – without ordering anything – are six or 
seven girls: them and the sun. Their faces are lined, prematurely aged: the older ones are no more 
than 25. Yet their skin is ugly, whitish and cracked. Their untidy hair frames their pale, sweaty and 
slightly wrinkled foreheads, and almost all of them are skinny and pinched. One of them, the ugliest 
and also the shortest: it can be seen from her protruding and taut cheekbones, and her teeth that 
push out the little flesh around her lips, that she comes here to work from some distant suburb, 
Trullo or Magliana, or Primavalle. But she too laughs at nothing, together with the others...

Dietro al Gianicolo, in alto, nel nuovo quartiere pieno di memorie garibaldine, il sole, a quest’ora, 
domina solitario: i glicini appena spuntati e già sfatti odorano come dolcissimi cadaveri, e tutto 
Monteverde n’è pieno, in un’esplosione di verde, il verde romano, troppo carico per avere varianti o 
sfumature, tutto d’un pezzo, disperato, soffocante, splendido. 
Col sole, sedute ai tavolinetti di metallo di un baretto – senza consumare niente – ci sono sei o 
sette ragazze: loro e il sole. Le loro facce sono segnate, precocemente invecchiate: le più grandi non 
hanno più di 25 anni. Eppure la loro pelle è brutta, bianchiccia, screpolata. I capelli in disordine 
incorniciano delle fronti pallide, sudate e un po’ rugose. E quasi tutte sono magrette, tirate. Una, la 
più bruttina, e anche bassa di statura: si vede dagli zigomi sporgenti e tesi, e dai denti che spingono 
in fuori la poca carne intorno alle labbra, che viene qui a lavorare da qualche borgata lontana, il 
Trullo, o la Magliana, o Primavalle. Ma ride pure lei con le altre di niente…

PASOLINI 5
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I was always fascinated by the Italian language, 
which I had started studying in Algeria. Even as a 
child I played with the vocabulary of other languag-
es. I tried to make sentences and I shared them with 
my mother. Rome today is a multiracial society that 
I find harmonious and beautiful. It was the most 
beautiful Italian city I could think of when I decid-
ed to leave my country. There is no other city like 
this, with those layers of different eras and styles 
that can offer so much beauty. I like going to the 
Colosseum. I go there often because I find it a won-
derful place where I can regenerate all my thoughts. 
Although women in Algeria are no longer forced 
into a role that is too rigid and they have now be-
come liberated, both in the world of work and in the 
family, and are a linchpin of Algerian society, I have 
certainly found women in Rome to be much more 
free-thinking and open. Through the Algerian Em-
bassy in Rome, I managed to establish a connection 
with the Mediterranean Women’s Museum Associa-
tion. I didn’t know that I would become a link with 
my own country and I must admit that Rome has 
been my destiny. The cultural exchange between 
Algeria and Italy, with which I am still involved, is 
connected with female thought, because it was pre-
cisely the encounter with other Arab women in Italy 
and the work of translating from Arabic to Italian 
that gave me the possibility of becoming a cultur-
al mediator for the Mediterranean and dealing with 
exchanges between Roman and Italian women and 

Algerian women. We are the result of a history, too 
often a turbulent one, between East and West at 
the intersection of Europe and Africa. This journey 
is now clear to me but I followed a path without 
knowing where I would end up, drawing on research 
on the culture of women in our countries.

Sono stata sempre affascinata dalla lingua italiana 
che ho cominciato a studiare in Algeria. Fin da pic-
cola giocavo con il vocabolario delle altre lingue. 
Cercavo di costruire delle frasi e le condividevo con 
mia madre. Roma è oggi una società multirazziale 
che trovo armonica e bellissima. La più bella delle 
città italiane a cui potevo pensare, quando mi sono 
decisa a lasciare il mio paese. Non c’è nessuna altra 
città come questa con quelle stratificazioni di epo-
che e di stili diversi che possa offrire tanta bellezza.
Mi piace andare al Colosseo, lo faccio spesso perché 
mi sembra un luogo meraviglioso in cui rigenero tut-
ti i miei pensieri. Seppure la donna in Algeria non sia 
più costretta in un ruolo troppo rigido ed oggi si sia 
liberata sia nel mondo del lavoro sia nella famiglia e 
sia un perno della stessa società algerina, certamen-
te ho trovato a Roma una donna molto più libera di 
mente e molto più aperta. Sono riuscita attraverso 
l’ambasciata algerina a Roma a creare un collega-
mento con l’associazione del museo della donna 
mediterranea. Non sapevo che sarei diventata un 
collegamento con la mia terra e devo ammettere 
che per me Roma è stato un destino. Lo scambio 
culturale sul quale ancora lavoro tra l’Algeria e l’I-
talia, ha a che fare con il pensiero femminile perché 
è stato proprio l’incontro con altre donne arabe in 
Italia ed il lavoro di traduzione dall’arabo all’italiano 
a darmi la possibilità di essere la mediatrice cultu-
rale per il Mediterraneo e di occuparmi di intercam-
bi tra donne di Roma ed italiane e donne algerine. 

Siamo il risultato di una storia, scossa troppe vol-
te tra Oriente ed Occidente all’incrocio tra Europa 
ed Africa. Questo passaggio ora mi è chiaro ma ho 
seguito una strada senza sapere bene dove sarei 
arrivata, mettendo a frutto le ricerche intorno alla 
cultura della donna dei nostri Paesi.

DALILA BOUKHALFA

Dalila BoukhalfaDalila Boukhalfa
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Nazareth Romero Nazareth Romero

How tiny my mother is; tiny, like a diligent schoolgirl, and fearful but determined to do her duty to 
the end. She, who is so kind and thin, has remained a little girl. Those women behind their counter 
piled with vegetables are really a bit scary: my mother is right to tremble a little when asking for an 
artichoke and cherries in her poor, meek, Ancient Christian Veneto accent. They pick up and pack 
artichokes and cherries with a porter’s vehemence. Their life is reduced to two of three things: a 
small black house, as old as the Colosseum, two three, four children, half male and half female, and 
a husband with a broken chassis who talks as if he had a hot battery in his throat. Bluish or pale, 
you can already see “all of Terracina in her face”.

Com’è piccolina mia mamma, piccolina come una scolara diligente, impaurita ma decisa a compiere 
fino in fondo il suo dovere. Lei cosi gentile e sottile è rimasta una ragazzetta. Quelle done dietro il 
loro banco carico di verdura fanno davvero un pò di spavento: mia mamma ha ragione a tremare 
un pò nel chiedere un carciofo e delle ciliegie col suo povero mite antico cristiano accento veneto. 
Quelle capano e incartocciano carciofoli e cerase con rabbia di facchini. La loro vita è ridotta a due 
di tre fatti: una piccola casa nera, vecchia come il Colosseo, due tre, quattro figli, metà maschi e 
metà femmine, ed un marito con lo chassì scassato che parla come se avesse una pila bollente in 
gola. Paonazzo o pallidone che gia gli si vede “tutta Terracina in faccia”.

PASOLINI 6
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I was born in Madrid and I had the good fortune of 
being supported by my parents and also guided in 
my choices after school; I was undecided between 
history and law. I became interested in internation-
al affairs, and above all in Italy, ever since a history 
teacher gave us Indro Montanelli’s Storia di Roma to 
read in class, which left me stunned and fascinated.
In Rome, I set up the first chapter of international 
arbitration. Everything regarding international his-
tory, especially Roman law, attracted me like a mag-
net. In fact, I learned several languages while I was 
still in Madrid, where I attended a private university, 
thanks to the help of my parents, and began my ca-
reer as a lawyer. I like people and I like dedicating 
myself to listening to people’s problems, so inter-
national arbitration opened up for me also by voca-
tion and not only on the basis of my studies. When, 
in my work, I find myself thinking about solutions 
for international events, I do it calmly and gradually, 
without being hasty, weighing up everything care-
fully, like a good mother would.
What I say to the women I now teach is that we 
must never give up. Pursuing one’s talents and in-
spirations is imperative, because building one’s life 
is never a logical process and I felt the vocation to-
wards arbitration by instinct, even before I was ca-
pable of it. I felt the call from Italy thanks to the first 
important book I read, which I think about often.
My favourite area of Rome is definitely via Margut-
ta, a street that makes me think and also takes my 

Sono nata a Madrid e ho avuto la fortuna di essere 
appoggiata dai miei genitori e seguita anche nel-
le scelte successive alla scuola, ero infatti indecisa 
tra la storia e il diritto. Mi interessano le cose in-
ternazionali e soprattutto l’Italia, fin da quando una 
professoressa di Storia ci diede da leggere in clas-
se Storia di Roma di Indro Montanelli, che mi lasciò 
stordita e affascinata.
A Roma ho messo su il primo capitolo dell’arbitra-
to internazionale. Tutto ciò che riguardava la sto-
ria internazionale, soprattutto il diritto romano, mi 
attiravano come una calamita, infatti ho imparato 
diverse lingue quando ancora ero a Madrid, dove ho 
frequentato una Università privata grazie all’aiuto 
dei miei e dove ho cominciato la mia professione 
di avvocato. Mi piace la gente e mi piace dedicarmi 
all’ascolto dei problemi della gente, l’arbitrato inter-
nazionale si apre per me anche per vocazione, non 
solo sulla base dei miei studi. Quando mi trovo nel 
mio lavoro a ragionare sulla risoluzione di vicende 
internazionali lo faccio con calma e gradualmente, 
senza essere precipitosa, soppesando tutto con ri-
gore come farebbe una buona madre.
Quello che dico alle donne alle quali adesso inse-
gno, è che non bisogna mai arrendersi. Inseguire 
i propri talenti e le proprie ispirazioni è dovero-
so perché la costruzione della propria vita non è 
mai logica e io ho sentito per istinto la vocazione 
per l’arbitrato ancor prima di esserne capace. Ho 
sentito la chiamata dall’Italia grazie alla mia prima 

NAZARETH ROMERO 

thoughts away. On the other hand, Rome is like that, 
an arbitrator of my sensory life. It has so many as-
pects, lights and shadows, and I would recommend 
experiencing it just as it comes, to anyone.

lettura importante alla quale penso spesso. 
La zona che preferisco di Roma è sicuramente via 
Margutta, una strada che mi fa pensare e che mi 
toglie anche i pensieri, Roma è così d’altronde, ar-
bitro della mia vita sensoriale, ha tanti aspetti, luci 
e ombre e io consiglierei di viverla così come viene, 
a chiunque.

Nazareth RomeroNazareth Romero
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Il Vicolo del Cinque at dusk: a poor alleyway of cobblestones and old bricks, already settled for the 
night with the tepid sunlight darting on the roofs. No one is working anymore. Almost dressed for a 
party – not quite with party clothes, but with the clothes of the party of each day that is the evening. 
The lads loaf about below the house, by the shutters of the recently closed workshops. The little kids, 
grubby from playing in the dust all day, continue their games in blissful unawareness. The old men 
are strolling. They too are filthy, because they have no more need to be cleaned or combed. They are 
no longer prone to flights of fancy, but an evil and turbid eye shows that, deep down, they are still 
poor adolescents.

Il Vicolo del Cinque all’ imbrunire: un povero budello di sampietrini e vecchi mattoni, adagiato ormai 
nella notte col sole che dardeggia tiepido sui tetti. Nessuno lavora più. Quasi vestiti a festa- non 
proprio coi vestiti della festa, ma coi vestiti di quella festa di ogni giorno che è la sera. I ragazzi 
oziano sotto casa presso le saracinesche delle officine appena chiuse. I piccoletti sozzi perché 
hanno giocato tutto il giorno nella polvere, continuano i loro giochi in una sicura beatitudine. Gli 
anziani camminano sozzi anche loro perché tanto non gli serve più essere ripuliti e ripettinati: 
non hanno più grilli per la testa- ma l’occhio cattivo e torbido rivela, in fondo, che sono ancora dei 
poveri adolescenti…

PASOLINI 7
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called Anima Perduta and this lost soul is me. It is 
the feeling of my existence, which lives and feeds 
on absence. I never feel at home, I always feel like 
I’m traveling, even when I’m back in Romania. I have 
learned to welcome the turmoil and restlessness 
that I feel as an inspiration to write. The loneliness 
of which I speak is the value that means most to me 
and which I have always cherished, despite all my 
displacements. Poetic inspiration comes from the 
life you have lived and the depth of your experience. 
There is nothing better than someone able to live 
with their own solitude. Here, in Rome, you can sus-
pend your thoughts in front of certain glimpses and 
magnificent and touching views. All of this sustains 
the heart and lifts it naturally, even in the painful 
aspects that arise.

libro in assoluto si chiama Anima perduta e questa 
anima perduta sono io. È la sensazione della mia 
esistenza, che vive e si nutre dell’assenza. Non mi 
sento mai a casa, mi sento sempre in viaggio, anche 
quando torno in Romania. Ho imparato ad accoglie-
re il fermento e l’inquietudine che provo come una 
ispirazione per scrivere. La solitudine di cui parlo è 
il valore a cui tengo di più e che ho sempre coccola-
to nonostante tutti i miei spostamenti. L’ispirazione 
poetica viene dalla vita che si è vissuta e dalla pro-
fondità del proprio vissuto. Non c’è niente di meglio 
di colui che sa vivere la sua solitudine. Qui, a Roma 
si può sospendere il proprio pensiero di fronte a 
certi scorci e vedute magnifiche e toccanti. Tutto 
ciò asseconda il cuore e lo solleva naturalmente, nei 
versi anche dolorosi che nascono.

I was born in Romania. My childhood was spent in 
a country house with my grandparents, with green 
fields, trees and a stream, so I felt free to play and 
express myself until my mother fell in love with 
another man and took me with her to Bucharest. 
There everything changed drastically, because my 
stepfather was too strict. There were too many rules 
in the house and very often I was scolded and beat-
en by him, even though I studied hard and took care 
of cleaning the entire house. As soon as I had the 
chance, I left Bucharest. I become a model and lived 
first in Switzerland and then in Germany. Unfortu-
nately, a doctor, who became morbidly besotted 
with me, abducted me and kept me in his house, so 
I returned to Romania to escape from him. I remem-
ber Ceausescu’s dictatorship when I was a child. We 
had ration cards for food. My mother would wake 
me up at 3:00 am to stand in line to buy milk and 
fish for my little brother. When the opportunity 
arose, I came to Italy illegally. It was not I who chose 
Rome; it was my destiny. I was intent on escaping 
and did so by passing through two custom check 
points and risking my life. When I finally arrived in 
Rome, I felt reborn, after that bizarre journey on 
the brink of madness. Today I live with Maestro 
Ceroli in his Roma villa museum. I have studied a 
lot ever since I was small. The books I took from 
the family bookcase were very complex and diffi-
cult for my age, but I had a hunger for learning that 
I have preserved all my life. My first ever book was 

Sono nata in Romania. La mia infanzia è avvenuta in 
una casetta di campagna insieme ai miei nonni con 
il verde e gli alberi e il ruscello, mi sentivo quindi 
libera di giocare e di esprimermi fintanto che mia 
madre, innamoratasi di un altro uomo, non mi portò 
con lei a Bucarest. Qui le cose cambiarono in manie-
ra drastica perché il mio patrigno era troppo severo, 
vi erano troppe regole in casa e molto spesso veni-
vo da lui sgridata e picchiata, nonostante studiassi 
duramente e mi occupassi della pulizia dell’intera 
casa. Non appena mi capita l’occasione lascio Bu-
carest, divento fotomodella e vivo in Svizzera, poi 
in Germania. Purtroppo un medico che si innamorò 
di me morbosamente mi sequestrò in casa sua, e, 
per potergli sfuggire rientrai in Romania. Da piccola 
ricordo la dittatura di Ceausescu. Avevamo le tes-
sere per il cibo. Mia madre mi svegliava alle 3:00 
del mattino per andare a fare la fila per comprare il 
latte ed il pesce per il mio fratellino piccolo. Quando 
mi si presentò l’occasione arrivai in Italia clandesti-
namente. Non fui io a scegliere Roma, ma fu il desti-
no. Io avevo intenzione di fuggire e lo feci passando 
due dogane e rischiando la vita. Quando finalmente 
giunsi a Roma mi sembrò di rinascere dopo quel 
viaggio assurdo, ai limiti della follia. Oggi vivo con 
il Maestro Ceroli, nella sua villa-museo romana. Fin 
da piccola studiavo tantissimo. Le letture che strap-
pavo alla libreria di famiglia erano molto articolate e 
difficili per la mia età, ma io avevo una fame di cul-
tura che ho conservato per tutta la vita. Il mio primo 

ADRIANA IFTIMIE CEROLI 

Adriana Iftimie CeroliAdriana Iftimie Ceroli
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SETTE DONNE SI RACCONTANO
SEVEN WOMEN TELL THEIR STORIES

Opere ~ Works
Mimmo Martorelli

Italia

Mimmo Martorelli si laurea nel 1994 al Camberwell College of 
Art of London conseguendo il Diploma di Laurea in scultura 
e lavorazione del metallo (Joint Honours Sculpture and 
Metal Work). Ha collaborato con il Museo Laboratorio di Arte 
Contemporanea di Roma, il Museo Madre di Napoli, il Museo di 
Arte Contemporanea di Caserta. Le sue opere sono incentrate 
su tematiche sociali: immigrazione, attesa, identità e memoria.

Mimmo Martorelli graduated from the Camberwell College of Art 
of London in 1994 with a degree in sculpture and metalworking 
(Joint Honors Sculpture and Metal Work). He has collaborated 
with the Museo Laboratorio of Contemporary Art in Rome, the 
Madre Museum of Naples, the Museum of Contemporary Art of 
Caserta. His works focus on social issues: immigration, waiting, 
identity and memory.
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